【蔡文姬】
蔡文姬（约177年~？），名琰（音yǎn），字昭姬，汉族，东汉末年陈留（今河南开封杞县）人，东汉大文学家蔡邕的女儿，是中国历史上著名的才女和文学家。蔡文姬字昭姬，为避司马昭的讳，改为文姬。蔡文姬的父亲蔡邕是当时大名鼎鼎的文学家和书法家，还精于天文数理，妙解音律，是曹操的挚友和老师。生在这样的家庭，蔡文姬自小耳濡目染，既博学能文，又善诗赋，兼长辩才与音律。可惜东汉末年，社会动荡，蔡文姬被掳到了南匈奴，嫁给了虎背熊腰的匈奴左贤王，饱尝了异族异乡异俗生活的痛苦，却生儿育女。十二年后，曹操统一北方，想到恩师蔡邕对自己的教诲，用重金赎回了蔡文姬。文姬归汉后，嫁给了董祀，并留下了动人心魄的《胡笳十八拍》和《悲愤诗》。《悲愤诗》是中国诗歌史上第一首自传体的五言长篇叙事诗。
蔡文姬的一生是悲苦的，“回归故土”与“母子团聚”都是美好的，人人应该享有，而她却不能两全。
蔡文姬也确实非常有才气。在一次闲谈中，曹操表示出很羡慕蔡文姬家中原来的藏书。蔡文姬告诉他原来家中所藏的四千卷书，几经战乱，已全部遗失时，曹操流露出深深的失望，当听到蔡文姬还能背出四百篇时，又大喜过望，于是蔡文姬凭记忆默写出四百篇文章，文无遗误，可见蔡文姬才情之高。曹操把蔡文姬接回来，在为保存古代文化方面做了一件好事。历史上把“文姬归汉”传为美谈。
[编辑本段]二、蔡文姬生平
蔡文姬是东汉末年陈留（今河南开封杞县）人，她的父亲是当时的名人蔡邕。蔡邕是大文学家，也是大书法家，梁武帝称他：“蔡邕书，骨气洞达，爽爽如有神力。”当代史学家范文澜讲：“两汉写字艺术，到蔡邕写石经达到最高境界。”他的字整饬而不刻板，静穆而有生气。除《嘉平石经》外，据传《曹娥碑》也是他写的，章法自然，笔力劲健，结字跌宕有致，无求妍美之意，而具古朴天真之趣。蔡文姬生在这样的家庭，自小耳濡目染，既博学能文，又善诗赋，兼长辩才与音律就是十分自然的了，可以说蔡文姬有一个幸福的童年，可惜时局的变化，打断了这种幸福。
东汉政(蟹)府的**，终于酿成了黄巾起义，使豪强地主为代表的地方势力扩大。大将军何进被宦官十常侍杀后，董卓进军洛阳尽诛十常侍，把持朝政，董卓为巩固自己的统治，刻意笼络名满京华的蔡邕，将他一日连升三级，三日周历三台，拜中郎将，后来甚至还封他为高阳侯。董卓在朝中的逆行，引起各地方势力的联合反对，董卓火烧洛阳，迁都长安，董卓被吕布所杀。蔡邕也被收付廷尉治罪，蔡邕请求黥首刖足，以完成《汉史》，士大夫也多矜惜而救他，马日碑更说：“伯喈旷世逸才，诛之乃失人望乎？”但终免不了一死，徒然的给人留下许多议论的话题，说他“文同三闾，孝齐参骞。”在文学方面把他比作屈原，在孝德方面把他比作曾参和阂子骛，当然讲坏话的也不少。
董卓死后，他的部将又攻占长安，军阀混战的局面终于形成。羌胡番兵乘机掠掳中原一带，在“中土人脆弱、来兵皆胡羌，纵猎围城邑，所向悉破亡。马边悬男头，马后载妇女，长驱入朔漠，回路险且阻。”的状况下，蔡文姬与许多被掳来的妇女，一齐被带到南匈奴。
这心境是可以想象得到的，当初细君与解忧嫁给乌孙国王，王昭君嫁给呼韩邪，总算是风风光光的占尽了身份，但由于是远适异域，产生出无限的凄凉，何况蔡文姬还是被掳掠呢！饱受番兵的凌辱和鞭笞，一步一步走向渺茫不可知的未来，这年她二十三岁，这一去就是十二年。
在这十二年中，她嫁给了虎背熊腰的匈奴左贤王，饱尝了异族异乡异俗生活的痛苦。当然她也为左贤王生下两个儿子，大的叫阿迪拐，小的叫阿眉拐。她还学会了吹奏“胡笳”，学会了一些异族的语言。
塑像在这十二年中，曹操也已经基本扫平北方群雄，把汉献帝由长安迎到许昌，后来又迁到洛阳。曹操当上宰相，挟天子以令诸侯。人一旦在能喘一口气的时候，就能想到过去的种种，尤其是在志得意满的时候，在这回忆中，想到少年时代的老师蔡邕对他的教导，想到老师没有儿子，只有一个女儿。当他得知这个当年的女孩被捞到了南匈奴时，他立即派周近做使者，携带黄金千两，白壁一双，要把她赎回来。
蔡文姬多年被掳掠是痛苦的，现在一旦要结束十二年的?肉酪浆生活，离开对自己恩爱有加的左贤王，和天真无邪的两个儿子，分不清是悲是喜，只觉得柔肠寸断，泪如雨下，在汉使的催促下，她在恍惚中登车而去，在车轮辚辚的转动中，十二年的生活，点点滴滴注入心头，从而留下了动人心魄的《胡笳十八拍》。
南匈奴人在蔡文姬去后，每于月明之夜卷芦叶而吹笳，发出哀怨的声音，模仿蔡文姬的“胡笳十八拍”，成为当地经久不衰的曲调。中原人士也以胡琴和筝来弹奏《胡笳十八啪》非常盛行，据传中原的这种风尚还是从她最后一个丈夫董祀开始的。
蔡女昔造胡笳声，一弹一十有八拍；
胡人落泪沾边草，汉使断肠对归客。
唐朝人李颀发出这样的感慨。
蔡文姬是悲苦的，“回归故土”与“母子团聚”都是美好的，人人应该享有的，在她却不能两全。
蔡文姬在周近的卫护下回到故乡陈留郡，但断壁残垣，已无栖身之所，在曹操的安排下，嫁给田校尉董祀，这年她三十五岁，公元208年，爆发了著名的“赤壁之战”。
坎坷的命运似乎紧跟着这个可怜的孤女，毫不放松。就在她婚后的第二年，她的依靠，她的丈夫又犯罪当死，她顾不得嫌隙，蓬首跣足地来到曹操的丞相府求情。
曹操正在大宴宾客，公卿大夫，各路驿使坐满一堂，曹操听说蔡文姬求见，对在座的说：“蔡伯偕之女在外，诸君谅皆风闻她的才名，今为诸君见之！”
蔡文姬走上堂来，跪下来，语意哀酸的讲清来由，在座宾客都交相诧叹不已，曹操说道：“事情确实值得同情，但文状已去，为之奈何？”蔡文姬恳道：“明公厩马万匹，虎士成林，何惜疾足一骑，而不济垂死一命乎？”说罢又是叩头。曹操念及昔日与蔡邕的交情，又想到蔡文姬悲惨的身世，倘若处死董祀，文姬势难自存，于是立刻派人快马加鞭，追回文状，并宽宥其罪。
蔡文姬自朔漠归来以后嫁给董祀，起初的夫妻生活并不十分和谐。就蔡文姬而言，饱经离乱忧伤，已经是残花败柳之身了，再加上思念胡地的两个儿子，时常神思恍惚；而董祀正值鼎盛年华，生得一表人才，通书史，谙音律，是一位自视甚高的人物，对于蔡文姬自然有一些无可奈何的不足之感，然而迫于丞相的授意，只好免为其难地接纳了她，董祀犯罪当死，何尝不是在不如意的婚姻中，所产生的叛逆行为所得到的结果呢？蔡文姬当然明白其中的道理，因而卯足了劲，要为丈夫开脱，终于以父亲的关系，激起曹操的怜悯之心，而救了董祀一命。
从此以后，董祀感念妻子的恩德，在感情上作了一百八十度的大转弯，开始对蔡文姬重新评估，夫妻双双也看透了世事，溯洛水而上，居在风景秀丽，林木繁茂的山麓。若干年以后，曹操狩猎经过这里，还曾经前去探视。
相传，当蔡文姬为董祀求情时，曹操看到蔡文姬在严冬季节，蓬首跣足，心中大为不忍，命人取过头巾鞋袜为她换上，让她在董祀未归来之前，留居在自己家中。曹操的文学也是振古烁今的，这样的人就特别的爱书，尤其是难得一见的书，在一次闲谈中，曹操表示出很羡慕蔡文姬家中原来的藏书。当蔡文姬告诉他原来家中所藏的四千卷书，几经战乱，已全部遗失时，曹操流露出深深的失望，当听到蔡文姬还能背出四百篇时，又大喜过望，立即说：“既然如此，可命十名书吏到尊府抄录如何？”蔡文姬惶恐答道：“妾闻男女有别，礼不授亲，乞给草笔，真草唯命。”这样蔡文姬凭记忆默写出四百篇文章，文无遗误，满足了曹操的好奇心，也可见蔡文姬的才情。
蔡文姬一生三嫁，在被掠到南匈奴之前，曾远嫁河东卫家，卫家是河东世族，她的丈夫卫仲道更是大学出色的士子，夫妇两人恩爱非常，可惜好景不长，不到一年，卫仲道便因咯血而死。蔡文姬不曾生下一儿半女，卫家的人又嫌她克死了丈夫，当时才高气傲的蔡文姬不顾父亲的反对，毅然离开卫家回到老家。她最后嫁给董祀，也生有一儿一女，女儿嫁给了司马懿的儿子司马师为妻。
关于她的婚姻，丁?在《蔡伯喈女赋》是这样说的：“伊大宗之令女，禀神惠之自然；在华年之二八，披邓林之?鲜。明六列之尚致，服女史之语言；参过庭之明训，才朗悟而通云。当三春之嘉月，时将归于所天；曳丹罗之轻裳，戴金翠之华钿。羡荣跟之所茂，哀寒霜之已繁；岂偕老之可期，庶尽欢于余年。”
盛称蔡文姬的资质与修为，想不到一个博学多才的好女子，命运是如此凄惨，婚姻生活如此不幸。蔡文姬一生坎坷，大致已如上述。有人认为：蔡文姬受辱虏庭，诞育胡子，文辞有余，节烈不足，又另当别论。
三、蔡文姬的作品
蔡文姬传世的作品除了《胡笳十八拍》外，还有《悲愤诗》，被称为我国诗史上文人创作的第一首自传体的五言长篇叙事诗。“真情穷切，自然成文”，激昂酸楚，在建安诗歌中别构一体。
胡笳十八拍
【第一拍】
我生之初尚无为，我生之后汉祚衰。天不仁兮降乱离，地不仁兮使我逢此时。干戈日寻兮道路危，民卒流亡兮共哀悲。烟尘蔽野兮胡虏盛，志意乖兮节义亏。对殊俗兮非我宜，遭恶辱兮当告谁。笳一会兮琴一拍，心溃死兮无人知。
【第二拍】
戎羯逼我兮为室家，将我行兮向天涯。云山万重兮归路遐，疾风千里兮扬尘沙。人多暴猛兮如虫蛇，控弦被甲兮为骄奢。两拍张悬兮弦欲绝，志摧心折兮自悲嗟。
【第三拍】
越汉国兮入胡城，亡家违规内容兮不如无生。毡裘为裳兮骨肉震惊，羯膻为味兮枉遏我情。?鼓喧兮从夜达明，风浩浩兮暗塞昏营。伤今感昔兮三拍成，衔悲畜恨兮何时平！
【第四拍】
无日无夜兮不思我乡土，禀气含生兮莫过我最苦。天灾国乱兮人无主，唯我薄命兮没戎虏。俗殊心异兮身难处，嗜欲不同兮谁可与语。寻思涉历兮多难阻，四拍成兮益凄楚。
【第五拍】
雁南征兮欲寄边心，雁北归兮为得汉音。雁飞高兮邈难寻，空肠断兮思??。攒眉向月兮抚雅琴，五拍泠泠兮意弥深。
【第六拍】
冰霜凛凛兮身苦寒，饥对肉酪兮不能餐。夜闻陇水兮声呜咽，朝见长(蟹)城兮路杳漫。追思往日兮行李难，六拍悲来兮欲罢弹。
【第七拍】
日暮风悲兮边声四起，不知愁心兮说向谁是。原野萧条兮烽戎万里，俗贱老弱兮少壮为美。逐有水草兮安家葺垒，牛羊满地兮聚如蜂蚁。草尽水竭兮羊马皆徙，七拍流恨兮恶居於此。
【第八拍】
为天有眼兮何不见我独漂流，为神有灵兮何事处我天南海北头。我不负天兮天何配我殊匹，我不负神兮神何殛我越荒州。制兹八拍兮拟排忧，何知曲成兮转悲愁。
【第九拍】
天无涯兮地无边，我心愁兮亦复然。人生倏忽兮如白驹之过隙，然不得欢乐兮当我之盛年。怨兮欲问(蟹)天，天苍苍兮上无缘。举头仰望兮空云烟，九拍怀情兮谁为传。
【第十拍】
城头烽火不曾灭，疆场征战何时歇。杀气朝朝冲塞门，胡风夜夜吹边月。故乡隔兮音尘绝，哭无声兮气将咽。一生辛苦兮缘别离，十拍悲深兮泪成血。
【第十一拍】
我非贪生而恶死，不能捐身兮心有以。生仍冀得兮归桑梓，死当埋骨兮长已矣。日居月诸兮在戎垒，胡人宠我兮有二子。鞠之育之兮不羞耻，愍之念之兮生长边鄙。十有一拍兮因兹起，哀响兮彻心髓。
【第十二拍】
东风应律兮暖气多，汉家天子兮布阳和。羌胡踏舞兮共讴歌，两国交欢兮罢兵戈。忽逢汉使兮称近诏，遣千金兮赎妾身。喜得生还兮逢圣君，嗟别二子兮会无因。十有二拍兮哀乐均，去住两情兮谁具陈。
【第十三拍】
不谓残生兮却得旋归，抚抱胡儿兮泣下沾衣。汉使迎我兮四牡??，胡儿号兮谁得知。与我生死兮逢此时，愁为子兮日无光辉。焉得羽翼兮将汝归，一步一远兮足难移。魂消影绝兮恩爱遗，十有三拍兮弦急调悲，肝肠搅刺兮人莫我知。
【第十四拍】
身归国兮儿莫知随，心悬悬兮长如饥。四时万物兮有盛衰，唯有愁苦兮不暂移。山高地阔兮见汝无期，更深夜阑兮梦汝来斯。梦中执手兮一喜一悲，觉得痛吾心兮无休歇时。十有四拍兮涕泪交垂，河水东流兮心是思。
【第十五拍】
十五拍兮节调促，气填胸兮谁识曲。处穹庐兮偶殊俗，愿归来兮天从欲。再还汉国兮欢心，心有忆兮愁转深。日月无私兮曾不照临，子母分离兮意难任。同天隔越兮如商参，生死不相知兮何处寻。
【第十六拍】
十六拍兮思茫茫，我与儿兮各一方。日东月西兮徒相望，不得相随兮空断肠。对萱草兮徒想忧忘，弹鸣琴兮情何伤。今别子兮归故乡，旧怨平兮新怨长。泣血仰头兮诉苍苍，生我兮独罹此殃。
【第十七拍】
十七拍兮心鼻酸，关山阻修兮行路难。去时怀土兮枯枯叶干，沙场白骨兮刀痕箭瘢。风霜凛凛兮春夏寒，人马饥虺兮骨肉单。岂知重得兮入长安，欢息欲绝兮泪阑干。
【第十八拍】
胡笳本自出胡中，绿琴翻出音律同。十八拍兮曲虽终，响有馀兮思未穷。是知丝竹微妙兮均造化之功。哀乐各随人心兮有变则通，胡与汉兮异域殊风。天与地隔兮子西母东，苦我怨气兮浩於长空。**离兮受之应不容。
悲愤诗（一）
汉季失权柄，董卓乱天常。志欲图篡弑，先害诸贤良。
逼迫迁旧邦，拥主以自强。海内兴义师，欲共讨不祥。
卓众来东下，金甲耀日光。平土人脆弱，来兵皆胡羌。
猎野围城邑，所向悉破亡。斩截无孑遗，尸骸相撑拒。
马边悬男头，马后载妇女。长驱西入关，迥路险且阻。
还顾邈冥冥，肝脾为烂腐。所略有万计，不得令屯聚。
或有骨肉俱，欲言不敢语。失意几微间，辄言弊降虏。
要当以亭刃，我曹不活汝。岂敢惜性命，不堪其詈骂。
或便加棰杖，毒痛参并下。旦则号泣行，夜则悲吟坐。
欲死不能得，欲生无一可。彼苍者何辜，乃遭此厄祸。
边荒与华异，人俗少义理。处所多霜雪，胡风春夏起。
翩翩吹我衣，肃肃入我耳。感时念父母，哀叹无穷已。
有客从外来，闻之常欢喜。迎问其消息，辄复非乡里。
邂逅徼时愿，骨肉来迎己。己得自解免，当复弃儿子。
天属缀人心，念别无会期。存亡永乖隔，不忍与之辞。
儿前抱我颈，问母欲何之。人言母当去，岂复有还时。
阿母常仁恻，今何更不慈。我尚未chengren，奈何不顾思。
见此崩五内，恍惚生狂痴。号泣手抚摩，当发复回疑。
兼有同时辈，相送告离别。慕我独得归，哀叫声摧裂。
马为立踟蹰，车为不转辙。观者皆嘘唏，行路亦呜咽。
去去割情恋，遄征日遐迈。悠悠三千里，何时复交会。
念我出腹子，胸臆为摧败。既至家人尽，又复无中外。
城廓为山林，庭宇生荆艾。白骨不知谁，纵横莫覆盖。
出门无人声，豺狼号且吠。茕茕对孤景，怛咤糜肝肺。
登高远眺望，魂神忽飞逝。奄若寿命尽，旁人相宽大。
为复强视息，虽生何聊赖。托命于新人，竭心自勖励。
流离成鄙贱，常恐复捐废。人生几何时，怀忧终年岁。
悲愤诗（二）
嗟薄祜兮遭世患。宗族殄兮门户单。
身执略兮入西关。历险阻兮之?蛮。
山谷眇兮路漫漫。眷东顾兮但悲叹。
冥当寝兮不能安。饥当食兮不能餐。
常流涕兮眦不干。薄志节兮念死难。
虽?活兮无形颜。惟彼方兮远阳精。
阴气凝兮雪夏零。沙漠壅兮尘冥冥。
有草木兮春不荣。人似兽兮食臭腥。
言兜离兮状窈停。岁聿暮兮时迈征。
夜悠长兮禁门扃。不能寝兮起屏营。
登胡殿兮临广庭。玄云合兮翳月星。
北风厉兮肃泠泠。胡笳动兮边马鸣。
孤雁归兮声嘤嘤。乐人兴兮弹琴筝。
音相和兮悲且清。心吐思兮胸愤盈。
欲舒气兮恐彼惊。含哀咽兮涕沾颈。
家既迎兮当归宁。临长路兮捐所生。
儿呼母兮啼失声。我掩耳兮不忍听。
追持我兮走茕茕。顿复起兮毁颜形。
还顾之兮破人情。心怛绝兮死复生。
四、现代剧《蔡文姬》
现代戏剧《蔡文姬》是郭沫若先生专门为北京人艺创作的一部历史剧，剧情描写了距今2000多年前东汉才女蔡文姬的坎坷际遇。1959年，著名导演焦菊隐先生将这部戏搬上舞台，一经亮相，就成为戏剧界最走红的一部名剧。1978年，北京人艺以原班人马重演这部剧时，观众人山人海，居然把广场的南墙都挤塌了。2002年，在北京人艺建院50周年之际，剧院推出了以徐帆、濮存昕、梁冠华等实力派演员为阵容的复排版《蔡文姬》，也取得了巨大成功。
五、蔡文姬墓
蔡文姬墓位于陕西省西安城东南蓝田县三里镇乡蔡王庄村西北约100米处，是陕西省重点文物保护单位。蔡文姬，名琰，东汉末年女诗人。博学有蔡文姬墓才，辨通音律，曾因战乱没于匈奴达12年。曹操思贤慕才，用金璧赎回。卒后葬此。1991年建立蔡文姬纪念馆，馆内陈列着蔡文姬所著《悲愤诗》和琴曲歌辞《胡笳十八拍》及《后汉书》中的《董祀传》等。?
蔡琰（约177－？）：即蔡文姬，汉末著名琴家，史书说她“博学而有才辨，又妙于音律。”父亲蔡邕是曹操的挚友。
蔡文姬16岁时嫁给卫仲道，卫家当时是河东世族，卫仲道更是出色的大学子，夫妇两人恩爱非常，可惜好景不长，不到一年，卫仲道便因咯血而死。蔡文姬不曾生下一儿半女，卫家的人又嫌她克死了丈夫，当时才高气傲的蔡文姬不顾父亲的反对，毅然回到娘家。后父亲死于狱中，文姬被匈奴掠去，这年她才二十三岁，被左贤王纳为王妃，居南匈奴12年，并育有二子，此间她还学会了吹奏“胡笳”及一些异族的语言。
建安十三年（208年）曹操感念好友蔡邕之交情，得知文姬流落南匈奴，立即派周近做使者，携带黄金千两，白壁一双，把她赎了回来。这年她三十五岁，在曹操的安排下，嫁给田校尉董祀，就在这年爆发了著名的“赤壁之战。”
蔡文姬嫁给董祀，起初的夫妻生活并不十分和谐。蔡文姬饱经离乱忧伤，时常神思恍惚；而董祀正值鼎盛年华，生得一表人才，通书史，谙音律，自视甚高，对于蔡文姬自然有些不足之感，然而迫于丞相的授意，只好接纳了她，在婚后第二年，董祀犯罪当死，她顾不得嫌隙，蓬首跳足地来到曹操的丞相府求情。曹操念及昔日与蔡邕的交情，又想到蔡文姬悲惨的身世，倘若处死董祀，文姬势难自存，于是宽宥了董祀。
从此以后，董祀感念妻子之恩德，对蔡文姬重新评估，夫妻双双也看透了世事，溯洛水而上，居在风景秀丽，林木繁茂的山麓。若干年以后，曹操狩猎经过这里，还曾经前去探视。蔡文姬和董祀生有一儿一女，女儿嫁给了司马懿的儿子司马师为妻。
文姬一生三嫁，命运坎坷，丁?在《蔡伯喈女赋》描述了她的婚姻：
伊大宗之令女，禀神惠之自然；
在华年之二八，披邓林之?鲜。
明六列之尚致，服女史之语言；
参过庭之明训，才朗悟而通云。
当三春之嘉月，时将归于所天；
曳丹罗之轻裳，戴金翠之华钿。
羡荣跟之所茂，哀寒霜之已繁；
岂偕老之可期，庶尽欢于余年。
文姬博学多才，音乐天赋自小过人，她6岁时听父亲在大厅中弹琴，隔着墙壁就听出了父亲把第一根弦弹断的声音。其父惊讶之余，又故意将第四根弦弄断，居然又被她指出。长大后她更是琴艺超人。她在胡地日夜思念故土，回汉后参考胡人声调，结合自己的悲惨经历，创作了哀怨惆怅，令人断肠的琴曲《胡笳十八拍》；嫁董祀后，感伤乱离，作《悲愤诗》，是中国诗史上第一首自传体的五言长篇叙事诗。
相传，当蔡文姬为董祀求情时，曹操看到蔡文姬在严冬季节，蓬首跣足，心中大为不忍，命人取过头巾鞋袜为她换上，让她在董祀未归来之前，留居在自己家中。在一次闲谈中，曹操表示出很羡慕蔡文姬家中原来的藏书。蔡文姬告诉他原来家中所藏的四千卷书，几经战乱，已全部遗失时，曹操流露出深深的失望，当听到蔡文姬还能背出四百篇时，又大喜过望，于是蔡文姬凭记忆默写出四百篇文章，文无遗误，可见蔡文姬才情之高。
曹操自从赤壁失败以来，经过几年整顿，重振军威，自封为魏公。公元216年，又晋爵为魏王（都城在邺城）。在北方他的威望很高，连南匈奴的呼厨泉单于也特地到邺城来拜贺。曹操把呼厨泉单于留在邺城，像贵宾一样招待他，让匈奴的右贤王回去替单于监理国家。
南匈奴跟汉朝的关系和好了。曹操就想起了他一位已经死去的朋友蔡邕（音Yi）有一个女儿还留在南匈奴，想把她接回来。
蔡邕是东汉末年的一个名士，早年因为得罪了宦官，被放逐到朔方（在今内蒙古杭锦旗北）去。董卓掌权的时候，蔡邕已回到洛阳。那时候，董卓正想笼络人心。他听到蔡邕名气大，就把他请来，封他做官，对他十分敬重，三天里连升三级。蔡邕觉得在董卓手下，比在汉灵帝时候强多了。
到了董卓被杀，蔡邕想起董卓待他不错，叹了口气。这一来惹恼了司徒王允，认为他是董卓一党的人，把他抓了起来。尽管朝廷里有许多大臣都替他说情，王允还是不同意，结果死在监狱里。
蔡邕的女儿名叫蔡琰（音yan)，叫蔡文姬，跟她父亲一样，是个博学多才的人。她父亲死后，关中地区又发生李?、郭汜的混战，长安一带百姓到处逃难。蔡文姬也跟着难民到处流亡。那时候，匈奴兵趁火打劫，掳掠百姓。有一天，蔡文姬碰上匈奴兵，被他们抢走。匈奴兵见她年轻美貌，就把她献给了匈奴的左贤王。
打这以后，她就成了左贤王的夫人，左贤王很爱她。她在南匈奴一住就是十二年，虽然过惯了匈奴的生活，还是十分想念故国。
这一回，曹操想起了蔡文姬，就派使者带着礼物到南匈奴，把她接回来。
左贤王当然舍不得把蔡文姬放走，但是不敢违抗曹操的意志，只好让蔡文姬回去。蔡文姬能回到日夜想念的故国，当然十分愿意；但是要她离开在匈奴生下的子女，又觉得悲伤。在这种矛盾的心情下，她写下了著名诗歌《胡笳十八拍》。
蔡文姬到了邺城，曹操看她一个人孤苦伶仃，又把她再嫁给一个屯田都尉（官名）董祀。哪儿知道时隔不久，董祀犯了法，被曹操的手下人抓了去，判了死罪，眼看快要执行了。蔡文姬急得不得了，连忙跑到魏王府里去求情。正好曹操在举行宴会。朝廷里的一些公卿大臣、名流学士，都聚集在魏王府里。侍从把蔡文姬求见的情况报告曹操。曹操知道在座的大臣名士中不少人都跟蔡邕相识，就对大家说：“蔡邕的女儿在外流落了多年，这次回来了。今天让她来跟大家见见面，怎么样？”大伙儿当然都表示愿意相见。曹操就命令侍从把蔡文姬带进来。蔡文姬披散头发，赤着双脚，一进来就跪在曹操面前，替她丈夫请罪。她的嗓音清脆，话又说得十分伤心。座上有好些人原来是蔡邕的朋友，看到蔡文姬的伤心劲儿，不禁想起蔡邕，感动得连鼻子也酸了。曹操听完了她的申诉，说：“你说的情形的确值得同情，但是判罪的文书已经发出去了，有什么办法呢？”蔡文姬苦苦央告说：“大王马房里的马成千上万，手下的武士多得像树林，只要您派出一个武士，一匹快马，把文书追回，董祀就有救了。”曹操就亲自批了赦免令，派了一名骑兵追上去，宣布免了董祀的死罪。那时候，正是数九寒天。曹操见她穿得单薄，就送给她一顶头巾和一双鞋袜，叫她穿戴起来。曹操问她：“听说夫人家有不少书籍文稿，现在还保存着吗？”蔡文姬感慨地说：“我父亲生前给我四千多卷书，但是经过大乱，散失得一卷都没留下来。不过我还能背出四百多篇。”曹操听她还能背出那么多，就说：“我想派十个人到夫人家，让他们把你背出来的文章记下，你看怎样？”蔡文姬说：“用不着。只要大王赏我一些纸笔，我回家就把它写下来。”
后来，蔡文姬果然把她记住的几百篇文章都默写下来，送给曹操。曹操看了，十分满意。曹操把蔡文姬接回来，在为保存古代文化方面做了一件好事。历史上把“文姬归汉”传为美谈。
所谓“蔡文姬受辱虏庭，诞育胡子，文辞有余，节烈不足，又另当别论。”者纯属一派胡言耳！彼时两汉魏晋时期人心向古，婚姻不需朱熹匹夫三从四德之约束，更不能以节烈之名羁绊古人名节。所谓节烈之辞盖自宋明理学之兴始炽，束国人于一死巷，日趋裹足难有进展耳！此举于国于家，安有用乎？朱熹老儿仅于一家之言累国人千年名分，罪何其大矣；然至今尚有津津于其言而不自知者，行何其悲矣。
有感于节烈之论，发此触动，不知所云。
【班婕妤】
班婕妤（公元前48？―2年），本名班姝（？），楼烦（今山西省宁武）人，乃是楚令尹子文的后人。老爸班况生了三个儿子和她这个女儿。幼子班稚生班彪，班彪又生班固、班超和班昭。汉成帝的妃子，善诗赋，有美德。初为少使，立为婕妤。（汉书?外戚传）中有她的传记。
班婕妤是汉成帝的后妃，在赵飞燕入宫前，汉成帝对她最为宠幸。她的父亲是班况，班况在汉武帝出击匈奴的后期，驰骋疆场，建立过不少汗马功劳。
班婕妤在**中的贤德是有口皆碑的。当初汉成帝为她的美艳及风韵所吸引，天天同她腻在一起，班婕妤的文学造诣极高，尤其熟悉史事，常常能引经据典，开导汉成帝内心的积郁。班婕妤又擅长音律，常使汉成帝在丝竹声中，进入忘我的境界，对汉成帝而言，班婕妤不止是她的侍妾，她多方面的才情，使汉成帝把她放在亦可亦友的地位。
汉朝时期，皇帝在宫苑巡游，常乘坐一种豪华的车子，绫罗为帷幕，锦褥为坐垫，两个人在前面拖着走，称为“辇”；至如皇后妃嫔所乘坐的车子，则仅有一人牵挽。汉成帝为了能够时刻与班婕妤形影不离，特别命人制作了一辆较大的辇车，以便同车出游，但却遭到班婕妤的拒绝，她说：“看古代留下的图画，圣贤之君，都有名臣在侧。夏、商、周三代的末主夏桀、商纣、周幽王，才有嬖幸的妃子在坐，最后竟然落到国亡毁身的境地，我如果和你同车出进，那就跟他们很相似了，能不令人凛然而惊吗？”（原句是：贤圣之君皆有名臣在侧，三代末主乃有嬖女。）汉成帝认为她言之成理，同辇出游的意念只好暂时作罢，当时王太后听到班婕妤以理制情，不与皇帝同车出游，非常欣赏，对左右亲近的人说：“古有樊姬，今有班婕妤。”在这里，王太后把班婕妤与春秋时代楚庄公的夫人樊姬相提并论，给了她这个儿媳妇最大的嘉勉与鼓励。楚庄王才即位的时候，喜欢打猎，不务正业，樊姬苦苦相劝，但效果不大，于是不再吃禽兽的肉，楚庄王终于感动，改过自新，不多出猎，勤于政事。后来又由于樊姬的推荐，重用贤人孙叔敖为令尹宰相，三年而称霸天下，成为“春秋五霸”之一。
王太后把班婕妤比作樊姬，使班婕妤的地位在**更加突出。班婕妤当时加强在妇德、妇容、妇才、妇工等各方面的修养，希望对汉成帝产生更大的影响，使他成为一个有道的明君。可惜汉成帝不是楚庄王，自赵飞燕姐妹入宫后，声色犬马，班婕妤受到冷落。
赵氏姐妹入宫后，飞扬跋扈，许皇后十分痛恨，无可奈何之余，想出一条下策，在孤灯寒食的寝宫中设置神坛，晨昏诵经礼拜，祈求皇帝多福多寿，也诅咒赵氏姐妹灾祸临门。事情败露以后，赵氏姐妹故意讲，许皇后不仅咒骂自己，也咒骂皇帝，汉成帝一怒之下，把许皇后废居昭台宫。赵氏姐妹还想利用这一机会对她们的主要情敌班婕妤加以打击，糊涂的汉成帝色昏头脑，居然听信谗言。然而班婕妤却从容不迫地对称：“妾闻死生有命，富贵在天，修正尚未得福，为邪欲以何望？若使鬼神有知，岂有听信谗思之理；倘若鬼神无知，则谗温又有何益？妾不但不敢为，也不屑为。”意思是“我知道人的寿命长短是命中注定的，人的贫富也是上天注定的，非人力所能改变。修正尚且未能得福，为邪还有什么希望？若是鬼神有知，岂肯听信没信念的祈祷？万一神明无知，诅咒有何益处！我非但不敢做，并且不屑做！”汉成帝觉得她说的有理，又念在不久之前的恩爱之情，特加怜惜，不予追究，并且厚加赏赐，以弥补心中的愧疚。
班婕妤是一个有见识，有德操的贤淑妇女，那里经得起互相谗构、嫉妒、排挤。陷害的折腾，为免今后的是是非非，她觉得不如急流勇退，明哲保身，因而缮就一篇奏章，自请前往长信宫侍奉王太后，聪明的班婕妤把自己置于王太后的羽翼之下，就再也不怕赵飞燕姐妹的陷害了，汉成帝允其所请。
从此深宫寂寂，岁月悠悠。班婕妤悯繁华之不滋，藉秋扇以自伤，作《团扇诗》，又称《怨歌行》：
新制齐纨素，皎洁如霜雪。
裁作合欢扇，团圆似明月。
出入君怀袖，动摇微风发；
常恐秋节至，凉飚夺炎热；
弃捐荚笏中，恩情中道绝。
班婕妤自知，自己如秋后的团扇，再也得不到汉成帝的轻怜蜜爱了。不久，赵飞燕被册封为皇后，赵合德也成了昭仪，然而这一切在班婕妤看来，似乎都与她毫无关联了，心如止水，形同槁木的她，除了陪侍王太后烧香礼佛之外，长昼无俚，弄筝调笔之余，间以涂涂写写，以抒发心中的感慨，从而为文坛留下了许多诗篇。韩愈在《柳子厚墓志铭》中讲过这样一段话；“然子厚斥不久，穷不极，虽有出于人，其文学辞章必不能自力，以至必传于后于今无疑也。虽使子厚得所愿，为将相于一时，以彼易此，孰得孰失？必有能辨之者。”这话用来讲班婕妤也适合，倘若班婕妤一直得到汉成帝宠幸，她是否会为文坛留下许多优美的诗篇呢？两者相比，孰得孰失，谁又能讲得清呢？
汉成帝在绥和二年三月，崩于未央宫。汉成帝崩逝后，王太后让班婕妤担任守护陵园的职务，从此班婕妤天天陪着石人石马，谛听着松风天籁，眼看着供桌上的香烟缭绕，冷冷清清地度过了她孤单落寞的晚年。
【相关史籍】
当时的人都说班婕妤侍君不逾礼法，可与周宣王的姜后鸡鸣戒旦，前后媲美，可惜汉成帝沉迷于酒色，远离了班婕妤的规劝及影响，因而周宣王成就了中兴大业，汉成帝却落得个暴毙的结局。这里，我不对汉成帝抱惋惜的心情，只对班婕妤抱惋惜的心情，倘若她遇到了过去的周宣王、楚庄王，或她后来的唐太宗，甚或是明太祖，又当如何？
班婕妤原有诗文集一卷－，《隋书?经籍志》著录，然已散失。今存作品，除《自悼赋》和捣素赋外，尚有怨歌行。怨歌行一作《团扇歌》。
钟嵘《诗品》评此诗说“《团扇》短章，辞旨清捷，怨深文绮，得匹妇之致。”沈德潜《古诗源》评语中，也说它“用意微婉，音韵和平”。
怨歌行见于《昭明文选》和《玉台新咏》，《乐(蟹)府(蟹)诗(蟹)集》载入《相和歌?楚调曲》。几乎梁陈以来的所有选本都题作班婕妤诗。《玉台新咏》而且有序说“昔汉成帝班婕妤失宠，供养于长信宫，乃作赋自伤，并为怨诗。”《古诗源》中也有类似的题解。可是，《汉书?外戚传》只说到班婕妤作赋自伤，而无“并为怨诗”之说。《文选》李善注则谓：“《歌录》曰：‘《怨歌行》，古辞。’然言古者有此曲，而班婕妤拟之。”刘勰也说它“见疑于后代”。（见于《文心雕龙?明诗篇》）看来，此诗无外乎两种可能：一是本篇古辞，班婕妤别有拟作；二是本篇为班婕妤所作，原有古辞是传。不过，此诗的情调，团扇的托喻，都与班婕妤的身世不无吻合之处。
【团扇与班婕妤】
团扇出现在西汉时期，又称绢宫扇、合欢扇，是当时妃嫔仕女的饰品。然而在历代，团扇已几乎成为红颜薄命、佳人失势的象征，如唐代王建的词：“团扇，团扇，美人并来遮面。玉颜憔悴三年，谁复商量管弦？弦管，弦管，春草昭阳路断。”至于团扇怎么与凄楚悲凉的人生境况有了关联，这一切还须从汉代的班婕妤说起。
汉成帝刘骜即位时年方弱冠，正是戒色时候，偏偏成帝生性好色，在东宫时已整日猎艳图欢。皇后许氏方在盛年，色艺俱优，因此很受宠幸。成帝即位十余年，许后已年近三十，花容渐渐瘦损，云鬓也渐渐稀落，成帝素性好色，见她已经渐成黄脸婆子，自然生厌。许后色衰爱弛，这时成帝正宠爱班婕妤。
团扇班婕妤是越骑校尉班况的女儿，生得聪明伶俐，秀色可餐，少有才学，工于诗赋。成帝时被选入宫，立为婕妤。她不争宠，不干预政事，谨守礼教，行事端正。当初汉成帝为她的美艳及风韵所吸引，天天同她在一起。班婕妤的文学造诣极高，尤其熟悉史事，常常能引经据典，开导成帝内心的积郁。班婕妤又擅长音律，使成帝在丝竹声中，进入忘我的境界，对成帝而言，班婕妤不只是侍妾，她多方面的才情，使汉成帝把她放在了知音的地位。不过，庄重自持、拘泥于礼法，时间久了也埋下了成帝对她渐渐失去热情的隐患。班婕妤曾生下一个皇子，数月后夭折。从此，她虽然承宠很长时间，却再也没有生育。
汉鸿嘉三年，成帝微服巡行，游至阳阿公主府中。见到一个歌女，长得倾国倾城，无限娇羞，面带一种若即若离的情状，令人不觉怦然心动。就是许后、班、张两婕妤，在她们最妙龄的时代，也难比拟一二。成帝便向公主讨要此女。这个女子就是历史上极为有名的赵飞燕。体轻如燕、能歌善舞的赵飞燕得宠，骄妒恣肆，贵倾**。后来赵飞燕又引进妹妹赵合德，两姊妹轮流侍寝，连夕承欢，此外**粉黛，俱不值成帝一顾，只好自悲命薄，暗地伤心。
成帝自得了赵飞燕之后，与之行坐不离，即平日最心爱的那位班婕妤，也渐渐冷淡下去。皇后许氏，当然更不用提了。许皇后有一位胞姊，名叫许谒。她与许后既为姊妹，自然常常入宫。这天她又进宫，只见许后一个人在那儿垂泪，许谒便询问妹妹何故伤心。许后边拭泪边诉(蟹)说心中的苦楚。原来近日成帝宠幸赵飞燕，连皇后的内宫都不踏进半步。
许谒听完说：“妹妹不必伤感，皇上新纳赵飞燕，原是为子嗣起见。妹妹只要有孕，不怕皇上不与你恩爱如初。”许后听了，脸一红说：“如今这般光景，我哪里还能生育？”许谒便让许后去请巫祝设坛祈禳，以求得子。此事为赵飞燕听到。此时的赵飞燕正想做皇后而无隙可乘。一听这个消息，她对成帝说许后在宫中设坛祈禳诅咒宫廷，成帝大怒，将许后印绶收回，废处昭台宫中，又把许谒问斩，并且此事牵连到班婕妤。班婕妤从容奏道：“妾闻生死有命，富贵在天，修正尚未得福，为邪还有何望？若使鬼神有知，岂肯听信谗说？万一无知，咒诅何益，妾非但不敢为，也是不屑为！”成帝听她说得坦白，颇为感动，还赐黄金百斤，命班婕妤退处**，免予置议。接着成帝立赵飞燕为皇后，又封赵合德为昭仪，居昭阳宫。该宫全用黄金、白玉、明珠、翠羽装饰。
班婕妤虽得免罪不究，却清楚现在宫中，已是赵飞燕姊妹的天下，若不想个自全方法，将来仍是许后第二。她左思右想了一夜，赶忙缮成一本奏章，递呈成帝。成帝见她自请至长信宫供奉太后，便即批准。班婕妤即日移居长信宫内，悄然隐退在淡柳丽花之中。每天天光蒙蒙亮，长信宫门打开，她便开始一个台阶一个台阶扫地，生活刻板而单调。听到远处昭阳宫里传来欢乐的喧哗声，而自己只有与身影为伴，她看到自己仿佛秋天被弃的扇子，孤寂中无人问津。她闲暇时做诗赋以自伤悼，借以度过光阴。每次想到飞过的乌(蟹)鸦身上或许还带有昭阳殿的日影，不免触景伤情。她在诗中自比秋扇，感叹道：“常恐秋节至，凉风夺炎热。弃捐箧笥中，恩情中道绝。”用洁白的细绢剪裁的团扇，天热时与主人形影相随。凉秋时节，则被弃置箱中。后世便以“秋凉团扇”作为女子失宠的典故，又称“班女扇”。班婕妤如此残度晚年，汉成帝死后，班婕妤要求到成帝陵守墓以终其生。伴着冢形碑影，又孤独地生活了五年，便离开了人世，时年约四十余岁，后葬于延陵。
唐李益《宫怨》诗：“露湿晴花宫殿香，月明歌吹在昭阳。似将海水添宫漏，共滴长门一夜长。”王昌龄《长信秋词》云：“奉帚平明金殿开，且将团扇暂徘徊。”皆描绘了班婕妤当时的苦闷心境。
纳兰性德《木兰辞拟古决绝词柬友》中“人生若只如初见，何事秋风悲画扇。”，也是化用了该典故，意在说明本应当相亲相爱，但却成了今日的相离相弃。
有班婕妤典故的《女史箴图》婕妤并非班氏的名字，而是汉代**嫔妃的称号。因班曾入宫被封婕妤，后人一直沿用这个称谓，以致其真实名字无从可考。汉制，“婕妤”原来仅次于皇后，后从成帝始置昭仪，婕妤位在昭仪之下，爵同上卿，在后妃中地位较高。相传班婕妤是越骑校尉班况的女儿，也就是《汉书》的撰写者班固和出使西域的名将班超的姑母。《汉书?外戚传》说她少有才学，工于诗赋，汉成帝时被选入宫，初为少使，不久定为婕妤。
晋朝顾恺之在他所画的《女史箴图》中，描绘了西汉成帝与班婕妤同乘一驾肩舆的情景，图中人物宛然，细节体物精微，所画妇女尤端庄娴静。“女史”指宫廷妇女，“箴”则为规劝之意。可见图画本意在劝导嫔妃们慎言善行，普天下女子也可以此为鉴。班婕妤成了妇德的某种化身。梁代的钟嵘《诗品》中评论的惟一女诗人班婕妤：“从李都尉迄班婕妤，将百年间，有妇人焉，一人而已。”汉代宫廷中的美女数目，扩张到四万有余，创(蟹)造中国历史上宫女人数最多的纪录，不但空前，而且绝后。班婕妤算得上一个出类拔萃的才女，但宫廷女子的作用本来就是讨皇帝的欢心，是否有才倒不重要。才女固然有些许妙文传世，然而总是有点让人敬而远之。会做诗的班婕妤，终是敌不过会飞舞的赵飞燕。班婕妤堪称古代妇德的楷模，但从某种意义上说，她又未尝不是为此所害。