旧金山是一个湿气很重的城市，苏昊一直不太喜欢这里，就象他从一开始就不太喜欢洛杉矶一样。他不喜欢洛杉矶是因为他觉得那里太破太乱，与那座城市的名气相比实在是极不相衬：道路破，市容差，治安也不好。但是他不喜欢旧金山的理由则基本与城市本身无关。

旧金山的美是无可否认的，它不只有那座同时以美貌和杀人著称的金门大桥，它那些美丽的海湾、漂亮的街道以飘来飘去、时有时无的云雾同样让人有误入仙境的感觉。但是他还是不太喜欢这里，因为觉得它太拥挤，好象这里的每一寸土地都被充分地利用着，那些小山丘上挤满了房子，好象它们是由那些房子堆砌起来的一样；它太冷，甚至是在七月仍然可以看到穿着羽绒服在街上行走的人；而且它太忧郁，是一座名符其实的伤感之都。

在他的印象中，旧金山的一年四季好象都是躲在一层面纱后面，与其说象一个害羞的少女，不如说更象一个装酷的漂亮女人，总是故意卖弄风情地让人欢喜让人忧。难怪会有那么多的文人墨客把这里当成最爱，住在这里长了也许真的会促发人的创作灵感。

一个人跟一个城市如果有缘，即使一开始错过最终还是会来到的。几年前苏昊要到美国读书时对这座城市非常向往，到不是因为它的名气，也不是因为学校有多好，而是因为那时在这座城市里的某个地方住着一位他非常想见的人。虽然他不知道她的确切地址，但是他却一味相信他和她的缘分并没有结束，所以他和她一定会再相遇。

可惜他并没有去成旧金山，而是到了洛杉矶。但是正如他愿望的那样，一年多后，他由於导师的一个合作项目意外地被派到旧金山一年，而那时他也终於打听到他想要的地址，以为可以看到她。可惜当他按地址找去时，依人已去，人走楼空！原来人生早有定数，原来有些东西、有些人一旦失去就再也无法找回！他虽然与这座城市有缘分，但和她的缘分却好象已经尽了。若大一个美国，茫茫的人海，他和她也许就是两粒小沙粒，一旦分开就可能再也不会相逢！

苏昊坐在饭店的咖啡屋，隔着茶色的玻璃窗，眼睛一刻也没有离开饭店的停车坪。前一天的晚上，他开车进入这座城市的时候都有些恍然如梦的感觉。四年多了，他离开这座城市四年了，竟然会因为一封发自这座城市某个饭店的信，放弃了即将举行的婚礼，放弃了曾经给一个女人的诺言，只是因为另一个女人的一封信，他等了六年的信！他想他一定是疯了，不然如何能做出这样疯狂的事情？

四年前，他敲开了那扇门，以为会看见那张惊喜，不，也许是惊诧的脸，他甚至曾反复想象过那重逢的时刻，但是她并没有出现，因为她已经离开很久了。他失望地正准备离去。谁知那个开门的女孩又追了上来问他要不要租房子，她正打算找一个re。最后在那个女孩的劝说下，他租下了那个楼上楼下式的)公寓的另一间卧室，全部费用只是一百美元。一个月后女孩成为他的女友。她的名字叫Tracy。