1997年夏，莫央和冉然结识于一辆行驶在南方山区的长途大巴上。

对许多中国人来说，90年代后期有特殊的记忆，那几年暴发亚洲金融危机，中国政府强令经济降温，实施“软着陆”计划，处于改革开放前沿的南方遭受重创，许多刚发展起来的中小公司一夜间倒闭，莫央就是千千万万失败者中的一员。

他94年离开家乡来到南方，怀中揣着几万块钱，是读书期间画路牌广告赚的，首先找一家广告公司打工，摸清套路后开办自己的广告公司，两年内赚来几十万，生意火得连他自己也觉不可思议。正憧憬着美好的明天，政策突变，银根紧缩，业务订单暴减，对口单位欠款追讨不回，他垫上所有资金仍是杯水车薪，苦苦支撑两个月，终于倒闭了事。

97年上半年，莫央均在浑浑噩噩中度过，年方二十二岁的他缺乏经验和人脉，起步太顺畅，跌倒后不免晕头转向。夏日炎炎，全国人民沉浸在香港回归的喜悦中，他却满腹忧愁，幻想着老天开眼，给他一线生机。

直到他看见了冉然。

这是一个很独特的女孩，年纪比他更小，看上去却比他成熟得多，仿佛已行走江湖多年，眼中透着深深的疲倦和冷漠。

那辆长途大巴上坐满风尘仆仆的旅人，冉然穿一身黑衣，像一尊完美的雕塑，纹丝不动，静静看着窗外风景。莫央看了一小时，直到冉然身边那人到站下车，终于按捺不住坐她身边，彼此沉默一小时，又互相观察一小时，最后到达终点站，冉然下车，他才对她说了第一句话：

“我叫莫怀洋，可以和你交个朋友吗？”

冉然摇摇头，顾自走了。

之后连续三天，莫央在这个山区城市走动，总能在车站附近的饭店看见冉然，他观察了一天、犹豫了一天、又酝酿了一天，第四天再次出现在冉然面前，对她说了第二句话：

“我是莫怀洋，我们交个朋友。”

冉然站起身，突然一拳打来……

三招两式后，冉然被迫坐回原位，明显生气了，却又挣脱不开，瞪着他不发一言。

莫央感觉这个女孩有故事，而且是很沉痛的故事，或许是自身经历的影响，他很想和她说说话，诉说自己的遭遇，他已太久没有亲人、朋友、女人，漂泊异乡的孤独令他忍不住贴近冉然。

他开始讲自己的故事，当然不包括最大的秘密――这也是他离开故乡的主要原因――说他的童年、说他的学业、说他的创业、说他的失败，并非一见钟情，更非春心荡漾，仅仅是想找人倾诉。冉然静静地听着，从不感兴趣到不屑一顾、再到凝神倾听、直至被他的故事吸引，露出了难得的微笑。

“带我走。”这是她的第一句话。

“去哪？”他说。

“随便。”

“以什么关系？”

“随便。”

“我不是好人，你不怕？”

“我也不是。”

“那你是什么人？”

“不正常的人。”

“我为什么要带一个不正常的人走？”

“一起不正常呗。”

于是莫央带上了冉然，开始他们不正常的生活。

接下来的日子依旧东奔西跑，莫央放弃广告生意，开始倒卖各种材料，从建筑材料到电子零部件，还有服装批发和五金模具，做法很简单，得知某个客户要货，就去找各种供应商，低买高卖赚差价，两个月后通过老家的莫氏子弟联系上本省一个客户，做了南方供应商，帮这位客户大批量进货，然后联系车队运回本省，生意渐渐稳定，收入越来越高，他期待已久的生活终于回来了。

冉然和莫央同居，但又不是同居女友，他们的关系纯得像初中生，最大限度只是牵牵手，莫央在外忙活，冉然在家忙活，为他洗衣做饭，她最大的要求就是不抛头露面，家中除了莫央不允许任何人进入。

莫央问：“为什么不敢见人？我还想带你出出风头呢。”

冉然说：“你想保持这种稳定生活，就别让我见人，我是个不祥的人，会给你带来灾难。”

“告诉我你的过去。”

“你先说你的过去。”

“我在老家和人打架，把几个人打成残废，又把一个人吓成神经病，怕坐牢，只好跑路。”

“就这样？”

“你呢？”

“我在孤儿院长大，从小在一个训练基地受训，被迫完成各种任务。”

“知道了，一定是小偷集团，你很会偷东西吧？”

“反正不正常。后来我厌烦了，就偷偷跑出来，坐火车一路南下，也不知去哪里，总之越偏僻越好，直到遇上了你。”

“你不敢露面，是怕那些人找到你？”

“别妄想你能把他们打残，你碰上他们只有死路一条。”

“那也不是办法，你总不能躲一辈子。”

“但我能躲到他们忘了我。”