妈妈手稿

高中同学阿玉家，与我家是邻居。阿玉家是标准的西关古老大屋，经过趟笼，走进大门，绕过雕花屏风后一个大天井，就是古色古香的客厅，客厅正中墙上挂着阿玉祖父的画像，还挂了一些名人字画，摆着一色的酸枝家具，还有一些盆景。

阿玉的父亲是有名的老中医，有私人诊所，家道殷实。阿玉有大妈、二妈和细妈，三房子女住在一起，规矩很多，不像阿隆家自由，我很少去阿玉家玩，都是阿玉过来我家。

我家与阿玉家只有一墙之隔，阿玉站在那边二楼小天台上探出半截身子往我这边一叫，我在房里就能听见，那时电话都很少，更别说手机了，阿玉有事都站那上面叫我。

阿玉爱玩，也爱打扮，高二?她拉我一起参加校划船队，暑假?一块到划船俱乐部集训，每次走浪桥，都要尖声大叫。

那个年代兴苏联电影和印度电影，没有电视和电脑，看电影是难得的文化娱乐。记得有一部苏联电影《青年时代》，女主角娜塔莎头戴鸭舌帽，身穿白衬衣和吊带工装裤，女扮男装，既帅气又可爱，迷倒一大批高中女生。

一个周末，我呆在家里无聊极了。看到桌上《上影画报》封面娜塔莎的剧照，灵机一动，翻出爷爷的帽子压成鸭舌状戴上，又翻出哥哥的一条大工装裤穿上，正在对镜照来照去，忽然听见阿玉叫我，跑到花园往上一看，哈哈！她也是鸭舌帽和工装裤！行动如此一致，实在太有趣了！我俩对望大笑，整整笑了六七分钟，差点岔气。

有一次阿玉不知从哪儿弄来一部旧单车，邀我一起去学，到处找不到合适的地方，后来住在荔湾湖公园附近的同学阿华，将我们带到泮溪酒家的门口，前面的空地就是25路车总站，晚上收车后我们三人就在那儿学车，一周以后基本上都能骑了。

但阿玉的运气很不好，一天晚上她骑得开心，正在哈哈大笑，车轮碰到一块石头，扑达一声连人带车摔倒在地，门牙碰在坚硬的马路面上断了半截，阿玉回家照镜一看，哭了两天，说话也用手遮着嘴，更不敢哈哈大笑了，后来还是她妈找到好牙医给换了两只白瓷牙。

阿玉没考上大学，参加工作后不久，文/革开始，我们住的那条街，她家最先被抄，客厅里的酸枝家私和名人字画被搬得一件不剩，名曰除/四/旧。后来阿玉和几个同伴一道游泳前往香港，中途被当地民兵逮住押回，街道造/反/派开批/斗/会，阿玉被剃了阴/阳/头，强制扫街。文/革结束后她移民海外，再?见过面。\');