在每一本课本的扉页上，何在江都庄重地写下自己的大名，工工整整地码在枕头边。然后躺下来，翻看“课程与教学安排表”。一长串表格，授课时间，课程内容、授课老师，安排得很详细。其中有一门《写作》课，课时不多，授课老师的名字引起了何在江的极大兴趣。这个老师叫“黄了名”，何在江心里笑：他爸爸也真逗，取了这么个古怪的名字，一个人连名字都黄了，还混个鸟啊。幸亏我老爹是个农民，要不给我弄出个文化人的名字，那多拗口啊。

到成校授课的除了个别是大学本部来的老师外，大部分是深圳本地电大党校和附近中学的老师，属于兼职炒更的。开班仪式上来了个本部的什么主任，他的讲话很是了得――同学们，你们从祖国的四面八方来到深圳经济特区，参加改革开放前沿的窗口建设，是一个伟大时代的见证者和参与者。因为各种可以理解的原因，你们曾经失去继续深造，探求学问的机会，但是，机遇的大门在今天向大家敞开了，从今天起，你们就是一个搭上求知快车的幸福的人，今天，你们是普通的工人，明天，你们将是有知识，有才能的管理者，甚至是经理、董事长，知识将帮助你们改写未来的人生……”

每一次重温主任的讲话，何在江的热血都要沸腾一遍，从脚底一直涌上脑门，再从脑门瀑布一样倾泻下来。可是，沸腾的热血很快就被学习的负担冰镇了。翻开繁星般闪烁斑斓的课本，何在江的眼睛常常从上一行晃过下三行，再回头重读，不知就里。遇上讲课刻板的老师，他的注意力就要分散，有一回，听着听着居然伏在桌子上打起了瞌睡，轻微的鼾声引来满堂哄笑。这让何在江当头一记闷棍，乐观的心态受到严重的打击。他不得不正视，这不是一块能够轻松啃下来的骨头啊。这时他就想起，李大和说的那些屁话，也是有他的道理的，好像他吃过这个苦头一样。

至于肖向利，他提都不想提。肖向利一连给他写了七八封信，看过一封撕掉一封，回也不回。有时候，肖向利会给他的传呼留个言，何在江也不理会。肖向利的最后一封信寄的是挂号，何在江拆开一看，没有一个字，只有一张五十元的钞票，过了一层防水胶。

何在江先是奇怪，而后猛然想起，这肯定是当初自己退回给肖向利的票子，原来她一直保留着。“哎，成也是它，败也是它，”何在江端详着这张全世界独一无二的过塑钞票叹道。感叹过后，他差点就把这张钞票顺手往垃圾桶扔，后来想想，为什么跟钱过不去呢，那又不是她假惺惺的信，于是把它收到了箱子底下。

他提笔给肖向利写下了最后的一封信――“我已经辞工，马上就要回东北，希望你永远过得比我好！祝福你！”

在春暖花开的季节，这封信带去了一声断裂的脆响。