（请记住小说网的网址) （请记住小说网的网址)尽管我拼命地哭喊，疯狂地挣扎，命运还是无情地把我和外公分开了。
马车载着哭得死去活来的我，又回到了对我已经失去任何意义的小菜园。
王家二舅把我扶进小屋就告辞上班去了，家里只剩下了外婆，二妹和杨国发父子。
杨国发歪躺在炕上，外婆坐在一边吸着烟，大生子在地下靠墙站着，他们好像正在说着什么，看见我回来便不作声了。
我昏昏沉沉地爬上炕，妹妹递给我一个枕头，我便一头睡下了。
屋里继续沉默着，没有人问我一句话，连外公埋在了哪里也没人问一句，好像我外公的离去是那样的理所当然！
特别是杨国发那张阴森森的瘦脸，让我再次为外公悲哀！
没有我外公，不要说外婆的父亲，就是他杨国发，能不能活到今天，也是个未知数。
听外婆讲，她的母亲有一次生病，已经到了生命的边缘，是我外公亲自把老人接来，还请了小镇最好的医生，才捡回了一条命，老人在后来临终时，还念念不忘地叨念着外公的名字。
没有我外公，他们杨家即使不死无葬身之地，也早就灰飞烟灭了。。。。。。
可是今天，他们竟然如此冷酷地对待曾有恩于他们的人！
我对杨家的人，终于由鄙视升华到仇恨；我不禁厌恶他们的行为，更加恶心他们的人格――包括我的外婆！
虽然外婆养育了我，可是她对外公的冷漠，对妹妹的歧视，让我当时很难在心理上彻底接受她。
小屋里这种可怕的沉默，让我再次感受到一种前所未有的失落，好像有一只无形的大手在我毫无准备的情况下，一下子把我提到了半空里，极度的恐慌席卷了我的灵魂，我不敢想象自己的未来，更不知我和妹妹没有了外公该怎么活下去。。。。。。一阵剧烈的头疼使我的眼前再次窜起了金龙银蛇。
不知又昏睡了多久，朦胧里觉得小屋已经亮起了灯，我想坐起来，可是周身疼痛，好像骨头被人抽走了一样，双臂软绵绵的，连推开被子的力气也没有。
“二姐，给书兰拍个电报吧！”杨国发对外婆说，“她和那个姓韩的到底过得怎么样啊？”
外婆没有回答他，只能听见她烟袋里发出的嗞嗞声。
“二姐，你以后到底怎么打算的？”杨国发仍在问，“干脆把这两个孩子给她妈送去算了！”
我的心猛然一跳，急迫等着外婆的回话，可是让我遗憾的是，外婆没有直接回答杨国发：“来到年了，明天你和大生子就回去吧！”
“让他在这和你们做伴吧！”杨国发接过外婆的话，“你们三个人怎么挺起这个门户啊？”
“有啥挺不起的？”外婆在磕烟袋，“他活着不也是这样么！”
杨国发不再说什么，外婆开始轻声地咳嗽，平息之后又接着说：“我自有打算，你不用惦记我！”
小屋里恢复了沉寂，我在捉摸外婆的“打算”，仅仅十四岁的我怎么也解读不了她的弦外之音。
我闭着眼睛想着，觉得外婆的话好神秘，也好让人恐怖，好像一股冷气，电流一样从我的大脑窜到了脚心，虽然躺在暖暖的被子里，还是打了一个寒颤。。。。。。
“二姑，扫完了。”大生子从外面进来，“那些碎乱东西放在哪儿？”
“都扔南大沟去，”外婆好像很生气似的，“院里一点杂碎也不要留！”
“嗯，”大生子刚要走，外婆又吩咐，“把那几块木板子放到西墙根！”
我的心里不禁一缩：外婆说的“杂碎”是我和外公捡来的“破烂”。从记事起，废品收购站就是我经常光顾的地方，哪里有我喜欢的书和玩具，“手抄本”事件也和那堆破烂有关。。。。。。现在外婆要把它们统统扔掉，我的心好痛，但我没有出声，更没有阻拦。我知道外婆爱干净，其实她很讨厌外公带我拣破烂，她一直认为那是很下贱的事。现在她终于可以清除烦恼了，可是在我却痛惜至极――再想想刚才杨国发的话，虽然外婆没有再说什么，可是在内心深处我已经与她拉开了距离。
我仍旧装睡，希望能窥探到外婆和杨国发的对话；可惜，外婆的嘴如同上了封条，不再说一句话，我只好焦急地等待着。
又过了好一会，外婆突然过来摸我的额头，并轻声唤我：“起来吧，大外孙女！”外婆的话依旧像平时那么舒缓，平静。
可是那一句“大外孙女”已经让我的泪不由自主，一种无法言表的委屈和感动充塞了我的心房，我紧闭着双眼，任凭无声的泪珠从眼角自由地滚落。。。。。。
“起来吃饭，不要傻哭了！”外婆的语调突然加重了，“车到山前必有路，哭有啥用？”她轻轻地掀开我的被子，又用手轻轻地给我擦泪，像是自语，又像是对我，“谁让你的命不好呢？”
我突然又感觉外婆和杨国发不一样，外婆没有抛弃我和妹妹的意思；但是外婆的话，却激起了我强烈的反抗情绪，我在心灵里呐喊：不！我不认命，我偏不认命，我要好好地活下去！我好像一瞬间有了力气，不再流泪，使劲坐了起来。
“下地洗脸吧！”外婆边叠被子边对我说：“不能再睡了，看睡出病来！”
外婆的关爱再次感动了我，我应了一声，麻利地下了炕。
虽然草草地洗了脸，但也清爽了许多，便走出了小屋。
大生子和妹妹正在抬木板，他虽然长我三岁，但又矮又瘦。木板虽然不重，可她俩抬起来仍然很吃力，我便过去帮忙。
小院已经被收拾得干干净净，大生子和妹妹进屋洗手去了，我一个人静静地伫立在小院中，望着整洁的小院，一种莫名的陌生潜上心头，觉得清静的小院不再亲切，那种踏实和温暖，都随着外公的离去不复存在了，我突然很不舒服，好像失去了生命的支柱，身体的重心也没了。双脚好像踩在了棉花上，我急忙扶住了门框，恰好小妹来叫我吃饭，便拉着妹妹又回到了屋里。
酸菜，猪肉，还有透明晶亮的粉条，虽然是我平时最喜欢吃的菜，可现在却没了胃口，勉强吃了半碗饭就放下了；外婆也吃得很少，只有妹妹和杨家父子吃得很香！
外婆没有留大生子，第二天，他们父子就回去了，小屋终于就剩下了我们三个人。
虽然我们按时起床，按时吃饭，和外公在世时的生活没有什么不同。然而，一种怪怪的想法总在我的脑际萦绕。我总感觉我们的生活好像突然间结束了什么，又突然间开始了什么。我就像犯人一样等待着外婆的裁决，更加小心翼翼地和外婆讲话，时时刻刻都在关注着她的脸色和行动。
然而，外婆没什么大的改变，似乎外公的去世对她没有任何的冲击。我清楚地记得，她没为外公流一滴泪，还把外公的衣物，铺盖都烧掉了。甚至连外公平时喝茶用的那个大搪瓷缸，也不见了。那还是我八岁那年，和外婆去黑龙江看妈妈，回来时在火车上给人家唱歌，一对很喜欢我的夫妇送给我们的！那个缸子很漂亮，圆鼓鼓的肚子，容量很大，雪白的杯身上还画着碧绿的竹子。外公很喜欢它，一直在用它来泡茶，它也是我的骄傲。现在没有了，我是那样的心痛，又不敢向外婆问，偷偷地各处找，但始终没有结果，我想大约是被外婆埋掉了――那是她的习惯！
外婆经常掩埋一些对她没用的东西，她似乎不喜欢在这个世界上留有任何痕迹。她的这个习惯也波及了我，只是我喜欢烧掉我不要的东西，而且特别病态地欣赏烧东西时那跳动的火焰！
外公离开我不久，新年就到了。
我们三人把小屋收拾得非常干净：墙壁用报纸裱糊了，玻璃也擦得锃亮，但是，按当时小镇的习俗，死了人的人家当年不应贴春联，所以就没有买对联和年画。外婆给我和妹妹买了许多好吃的，还为我俩做了新衣服。可是，没有了外公的新年，对我已经失去了吸引力，而且随着春节的到来，笼罩在我心上的乌云更加浓重！
我不再去摘挂在外屋梁柁上的玻璃马灯，只是怔怔地望着它伤感：自从搬到小菜园，每年春节，外公都要把它擦得锃亮，然后灌满煤油，调好灯捻。除夕之夜，我便提着小马灯，乐颠颠地屋里屋外跑。后来有了二妹，外公又用空罐头瓶给她也做了一盏灯，我俩就鬼影似的在小菜园里乱窜，直到外婆来喊我们吃年夜饭，才余兴未尽地跑回屋。
那盏小马灯是外公从部队带回来的，特别像《红灯记》中李铁梅拿的信号灯，提着它我的心里充满了喜悦和自豪，我曾经举着它，模仿《红灯记》剧照，仿佛自己真的成了李铁梅。如今，物在人亡，可爱的小马灯孤零零地呆在梁柁上，身上蒙着红尘，我已经没有再去碰它的心情了。
除夕那天，虽然外婆很平静，依然给我和妹妹炒了葵花籽，准备了橘瓣糖，还泡了冻香水梨，可我还是觉察到了她内心的波澜。
外公在的时候，每到除夕这天，忙完了家里的活，外婆就会去王家串门儿，和王老太太没完没了地说长道短；可是今年，外婆一直静静地在吸烟，不仅没去王家唠嗑，在家里也一句话不说。
吃过早饭，她就盘腿坐在炕上，一动也不动地看着那两片结满白霜的玻璃，我躺在炕上看书，妹妹拿着纸笔趴在炕沿上涂抹着。。。。。。小屋里静得像没人一般，哪里还有什么“年”的味道！
我们三人就这样挨过了一上午的时光，快到中午时，王家的二舅妈带着它的胖儿子来了，小家伙人还没进屋，声音就到了：“大奶，我给你送花生来了！”
我急忙迎出去，抱起了胖小子，在她那肉乎乎的胖脸上亲了一口，他蹬着小腿挣扎：“我要奶奶抱！”
我只好把他放在炕上，顺手接过二舅妈手中的一大包炒花生。
“送什么花生啊！”外婆往炕里挪了挪，示意二舅妈坐下，“她俩什么都不缺！”
“是给你的！”胖小子边说边坐到外婆的怀里，抢过外婆的烟袋就往嘴里塞。外婆拗不过他，只好把烟袋嘴擦了又擦，然后送到了他的小嘴里。
可是那小家伙却不吸，反而使劲往外吹，结果把烟袋锅里的烟丝和火星吹得满炕都是，气的二舅妈边打他边夺烟袋，可是他却不怕打，就是抓住烟袋不放。
“大过年的，别惹他哭！”外婆边护着胖小子边劝二舅妈。
“这孩子让你大奶都惯坏了，”二舅妈边帮我扫炕边说，“在他亲奶奶跟前也不敢这么闹！”
那小家伙根本不理会二舅妈的唠叨，依旧把玩着外婆的烟袋。
外婆的烟袋是很讲究的：烟锅是纯铜的，金灿灿，很纯厚；烟袋杆是乌木的，黑油油，很高雅；烟袋嘴是白玉石的，虽然不透明，可是和烟杆烟锅配合得十分和谐，整体给人的感觉像件艺术品。平时不要说让谁拿着玩，我和妹妹碰一下也不可以的！现在她却可以让胖小子随便摆弄，可见人的爱心是有对象的，也是有分寸的。。。。。。如果外婆真的有自己的亲孙子，也许她就不会是这个性情了。
杨家不仅害了我的外公，也毁了我外婆的一生幸福！她是天生的贤妻良母，却既无孝顺儿女，又无知心爱人。我不禁为外婆感叹，更为那个时代的女人悲哀！
傍晚时，王家老太太亲自过来，邀请我们三人去她家吃年夜饭，被外婆婉言谢绝了。我的外婆是个很有分寸的人，后来我才慢慢知道，她因为自己是寡妇了，便不再到谁家去串门，包括情如亲戚的王家。我的外婆又是一个很有骨气的人，她没有因为没了外公，就不给我们姐俩做年夜饭，反而做得更加精细，更加周到：炝芹菜――希望我和妹妹一年里都勤勤快快；炖红肉——期望我们的日子从此红火；韭菜馅的素饺子――预示我们的未来就要进财。。。。。。那饺子有园的，有麦穗型的，还有荷包型的，新奇而有趣。还特意包进了几枚硬币，看我们谁的运气好！结果所有硬币都被我一个人吃到了。我还记得当时外婆就用一种很特别的眼神看着妹妹说：“你呀，就是没她有福！”然后又像平时一样，像自语，也像是对我们说，“人啊，心再强，也挣不过命啊！”
也许外婆真的有预感，妹妹的一生真的比我还惨，还苦。。。。。。
过了正月十五，外婆突然让我给妈妈写信。我的心立刻跳到了喉咙里，我想我的大限到了，外婆一定是让妈妈来接我们俩的！便哭着求她：“外婆，你不要赶我们走！我长大了一定养你老。。。。。。”
“外婆，我不念书了！我会做饭。”让我诧异，让我惊惧——平时磕磕巴巴的妹妹，怎么也会说出这么干脆的话！
外婆的泪很快流了下来，我急忙给她拿来毛巾：“外婆，你不要哭，我也不上学了，我们三个一起种菜。。。。。。”
外婆没有擦泪，哭了许久，才缓慢地说：“傻孩子，我说过要赶你们走吗？”
“那为什么要给我妈写信？”我再也忍不住，终于哭出了声！
“年也过完了，她爹都死了，我还不该告诉她吗？”外婆擦了擦泪，“你不用多写，把你外公去世的事说清就行了！”
我含着泪，惊喜地点了点头。
我终于明白，外婆没有给我妈妈拍电报，是因为过年，更是因为怕影响我妈妈和人家过日子！
我好感激我的外婆，她那出奇的冷静，让我惊叹，让我敬重，更让我回味。。。。。。
她几乎预料到外公去世的时间，可是她没有表现出一丝的慌乱，甚至没有让我觉察出她的任何变化，而是默默地为外公准备好后事该用的一切。我很感谢她的沉着，否则我会更加惶惶不可终日，可又于事无补。
她没有事先麻烦任何人，包括它的弟弟，当杨国发向政府提出要求时，她用眼神断然制止，我敬仰她的骨气，更叹服她的明智！
一个年逾半百的妇人，面对着丈夫的尸身，带着两个不谙世事的小女孩，身边没有亲人，没有朋友，能够一滴泪都不流，处惊而不乱，有条不紊地做好该做的一切，这是怎样的定力！
当时的我，根本无法理解我的外婆，甚至觉得她对外公没感情，并由此而责怪她，怨恨她，甚至选择了离开她。。。。。。
而今，当生命的脚步踏着时光的脊背，走完了三十年后，我终于醒悟：我做了一件多么愚蠢而荒唐的选择。
痛定之后，我也终于明白，人的性格不完全是天生，而是生活塑造的！
外婆的修养，沉稳，律己。。。。。。是一种洒脱，更是一种难得的风度――我欣赏我的外婆！
也许正是由于感激的挚诚，外婆的一切才成为我生命中不朽的财富，并让我深深体味到生活中每一时刻都有暗示，可惜要等到几十年后才能找到答案！才能在不经意的回忆中恍然。。。。。。
</div>