朝廷对赵国、胶西国成功削藩，在诸侯中引起强烈反响，特别是吴王刘濞，深知吴国地大物博，朝廷早对他眼红眼馋，削藩很快会轮到自己。他不甘束手待毙，加快谋反的脚步。而他的文学侍从枚乘、邹阳敏锐意识到这一点，他们需要做出人生正确抉择。

枚乘字叔，淮阴（今属江苏省淮安市）人，早在文帝时期，吴王刘濞招揽四方游士，枚乘前去应聘，因文采出众，被刘濞任为郎中，之后一直做刘濞的文学侍从。他最擅长撰写的文章是辞赋，《七发》是他的代表作，是一篇讽谕性作品。赋中假托楚太子有病，吴客前去探望，以互相问答的形式构成八段文字，辞采华美，气势壮观，其中“观涛”一段写得繁音促节，气壮神旺，令人怵目惊心，如临其境。原文如下：“将以八月之望，与诸侯远方交游兄弟，并往观涛乎广陵之曲江。至则未见涛之形也，徒观水力之所到，则恤然足以骇矣。观其所驾轶者，所擢拔者，所扬汩者，所温汾者，所涤汔者，虽有心略辞给，固未能缕形其所由然也。怳兮忽兮，聊兮栗兮，混汩汩兮，忽兮慌兮，俶兮傥兮，浩瀇瀁兮，慌旷旷兮。秉意乎南山，通望乎东海。虹洞兮苍天，极虑乎崖涘。流揽无穷，归神日母。汩乘流而下降兮，或不知其所止。或纷纭其流折兮，忽缪往而不来。临朱汜而远逝兮，中虚烦而益怠。莫离散而发曙兮，内存心而自持。于是澡概胸中，洒练五藏，澉澹手足，颓濯发齿。揄弃恬怠，输写淟浊，分决狐疑，发皇耳目。当是之时，虽有淹病滞疾，犹将伸伛起躄，发瞽披聋而观望之也，况直眇小烦懑，酲醲病酒之徒哉！”

夤夜，在一间狭小的堆满各种书简的屋子里，一只浸满油脂的烛灯正冒着一缕缕白色的烟，映照着一个五十来岁头戴方巾的文士，只见他头发花白，宽阔的额头上刻着几道小沟似的皱纹，一双眼睛射出两道略显忧郁的目光，此时他正坐在书案前，手握毛笔，凝眉深思，时而嘴里嘟嘟哝哝，念念有词，时而俯下身子，飞速写下一行行散发着墨香的文字，一副全神贯注的状态，想啊想，念啊念，写啊写，终于在四更之前，如愿以偿写完了。如果问他是谁？他就是本章节主人公枚乘。他站起身，伸直疲倦发酸的腰，连打几个哈欠，刚想吹灭烛灯，钻进被窝睡觉。倏忽间，听到有人“当，当，当”敲门，在阒无一人的深夜里，声音显得格外清脆。他不由走到门前，轻声问道：“谁呀？深更半夜敲门，不让人睡觉。”

“邹阳。”

“邹阳。”一听说是邹阳，枚乘哗啦一声，拉开门闩，打开门。一个中等个头的男子手里拿着一卷竹简，带着一股风，笑嘻嘻走进小屋，枚乘看是邹阳，嗔怪道：“你怎么来了？”

“与枚兄一样，小弟感觉形势逼人，睡不着觉啊。”灯光下的邹阳显得略微疲惫，一双眼睛布满通红的血丝，把竹简先放到一边，用手晃一晃燉在炉上的茶壶。他是齐国人，喜欢写散文，经常与枚乘饮酒谈文。

“哦。”枚乘拿起一根干柴，扔进炉子里，炉火顿时熊熊燃烧，燉在炉子上边的茶壶发出咝咝的声音。他拿起一个茶杯，倒了一杯茶水，放在邹阳的眼前，与邹阳对面坐下，眼睛里流露出慈祥的目光，亲切地说：“先喝杯热茶再说。”

邹阳接过杯子，啜了几口茶水，心里顿然感到暖和多了，笑着说：“枚兄半夜睡不着觉，必然在写文章。”

“刚刚酝酿一篇，有感而发，定名《谏吴王书》，兄弟你就来了。”枚乘平素与邹阳关系莫逆，几乎无话不谈。

“能否让小弟先睹为快？”邹阳眼中露出渴盼的神色。

“邹弟啊，对你来说，为兄一直坦诚相待，无密可言。正好你来了，即使你不来，为兄也会找你，让你给为兄提出宝贵的修改意见。”

“诺。”邹阳调皮一笑，拿起枚乘所写的谏章，细细阅读：

臣闻得全者昌，失全者亡。舜无立锥之地，以有天下；禹无十户之聚，以王诸侯。汤武之土不过百里，上不绝三光之明，下不伤百姓之心者，有王术也。故父子之道，天性也。忠臣不避重诛以直谏，则事无遗策，功流万世。臣乘原披腹心而效愚忠，惟大王少加意念恻怛之心於臣乘言。

夫以一缕之任系千钧之重，上悬之无极之高，下垂之不测之渊，虽甚愚之人犹知哀其将绝也。马方骇鼓而惊之，系方绝又重镇之；系绝於天不可复结，坠入深渊难以复出。其出不出，间不容发。能听忠臣之言，百举必脱。必若所欲为，危於累卵，难於上天；变所欲为，易於反掌，安於泰山。今欲极天命之上寿，弊无穷之极乐，究万乘之势，不出反掌之易，居泰山之安，而欲乘累卵之危，走上天之难，此愚臣之所大惑也。

人性有畏其影而恶其迹，却背而走，迹逾多，影逾疾，不如就阴而止，影灭迹绝。欲人勿闻，莫若勿言；欲人勿知，莫若勿为。欲汤之凔，一人炊之，百人扬之，无益也，不如绝薪止火而已。不绝之於彼，而救之於此，譬由抱薪而救火也。养由基，楚之善射者也，去杨叶百步，百发百中。杨叶之大，加百中焉，可谓善射矣。然其所止，百步之内耳，比於臣乘，未知操弓持矢也。福生有基，祸生有胎；纳其基，绝其胎，祸何自来？

太山之霤穿石，殚极之绠断幹。水非石之钻，索非木之锯，渐靡使之然也。夫铢铢而称之，至石必差；寸寸而度之，至丈必过。石称丈量，径而寡失。夫十围之木，始生如蘖，足可搔而绝，手可擢而抓，据其未生，先其未形。砻蹐底厉，不见其损，有时而尽。种树畜养，不见其益，有时而大。积德累行，不知其善，有时而用；弃义背理，不知其恶，有时而亡。臣原大王熟计而身行之，此百世不易之道也。

文章写得含蓄委婉，旁敲侧击，但又辞意恳切，态度鲜明，长于比喻，邹阳一边看，一边频频颔首说：“《谏吴王书》的确是一片点中要害的谏章，枚兄与小弟真是想到一块。”

“邹弟为人一向慷慨，智慧超群，应该理解为兄的一片苦心。为朝廷安危计，为吴王安危计，为自己安危计，为兄不得不如此。”枚乘一脸忧悒之色，扼着手腕，长叹一声：“朝廷力量强大，吴王如果造反，肯定不是朝廷的对手，必然是自取灭亡。”

“小弟赞成枚兄的见解。”邹阳转动一下眼睛，用焦虑而又担心的口气说：“在吴王刘濞的管理下，吴国尽管富甲天下，但它的力量与朝廷相比，仍然有较大差距，如果吴王执意造反，只能死路一条，我们跟着他，岂不要遭殃？”

枚乘猛地站起，墙壁上马上现出一个高大的身影，他走了几步，温和地对邹阳说：“邹弟难道没有看见吴国的使者正在诸侯间穿梭般串联吗？难道没有看见吴国的军队正在源源不断向边境开发吗？”

“枚兄啊，一个巴掌拍不响。”邹阳也站起来，随着枚乘的走动而走动，在墙壁上留下与枚乘相互重叠交叉的身影，他精辟分析道：“二十年前，吴太子刘贤到长安朝拜，在与当时还是太子的皇上博弈的时候，两个人发生激烈冲突，被皇上砸死，这个仇疙瘩到现在都没解开。皇上登基后，没有抚慰吴王，居然又要削吴国的封地，吴王岂能善罢甘休？”

“但朝廷要削藩，谁能阻挡住！我们作为文人学士，怎能不维护国家的统一，眼睁睁看着群雄纷扰，重新回到周朝诸侯割据的局面？”

“是啊。”邹阳弯下腰，拿起自己的竹简，递给枚乘，深情地说：“小弟不才，也写了一篇《上吴王书》，请枚兄雅正。”

枚乘拿着竹简，走到烛灯下，展开阅读：

臣闻秦倚曲台之宫悬衡天下，画地而人不犯，兵加胡越；至其晚节末路，张耳、陈胜连从兵之据，以叩函谷，咸阳遂危。何则？列郡不相亲，万室不相救也。今胡数涉北河之外，上覆飞鸟，下不见伏菟，斗城不休，救兵不至，死者相随，辇车相属，转粟流输，千里不绝。何则？强赵责于河间，六齐望于惠后，城阳顾于卢博，三淮南之心思坟墓。大王不忧，臣恐救兵之不专，胡马遂进窥于邯郸，越水长沙，还舟青阳。虽使梁并淮阳之兵，下淮东，越广陵，以遏越人之粮；汉亦折西河而下，北守漳水，以辅大国；胡亦益进，越亦益深。此臣之所为大王患也。

臣闻蛟龙骧首奋翼，则浮云出流，雾雨咸集。圣王厎节修德，则游谈之士，归义思名。今臣尽智毕议，易精极虑，则无国而不可奸；饰固陋之心，则何王之门不可曳长裾乎？然臣所以历数王之朝，背淮千里而自致者，非恶臣国而乐吴民，窃高下风之行，尤悦大王之义。故愿大王无忽，察听其至。

臣闻鸷鸟累百，不如一鹗。夫全赵之时，武力鼎士，袨服丛台之下者，一旦成市，不能止幽王之湛患，淮南连山东之侠，死士盈朝，不能还厉王之西也。然则计议不得，虽诸贲不能安其位，亦明矣。故愿大王审画而已。

始孝文皇帝据关入立，寒心销志，不明求衣。自立天子之后，使东牟朱虚东褒仪父之后，深割婴儿王之。壤子王梁、代，益以淮阳。卒仆济北，囚弟于雍者，岂非像新垣平等哉！今天子新据先帝之遗业，左规山东，右制关中，变权易势，大臣难知。大王弗察，臣恐周鼎复起于汉，新垣过计于朝，则我吴遗嗣，不可期于世矣。高皇帝烧栈道，灌章邯，兵不留行，收弊人之倦，东驰函谷，西楚大破。水攻则章邯以亡其城，陆击则荆王以失其地。此皆国家之不几者也。愿大王熟察之。

枚乘看了，击节称赞：“好文章，好文章，与为兄真想到一块儿了。”

两个人忘我地交谈着，忘记疲倦，忘记时间。等雄鸡拖着尖嗓子，“咯，咯，咯咯咯”打鸣的时候，他们相视一笑，指着对方，几乎异口同声：“你又熬了一个通宵。”