07年一整年都平安无事，日子蒸蒸日上，所有人都以为会这么一直顺遂下去，新历08年初，各种祸事接踵而至。

08年1月刚开个头，南方冰雪灾难；

2月中旬，股市持续下跌，政府救市，孙向晚再三谨慎，钱还是被套进去了，日子过得小心翼翼；

3月安徽手足口病，与此同时，小野时隔多年再次病倒，直接住院，家里的积蓄耗空，金孟拼命接活，手腕积劳过度，再打下去便会不可挽回，高杨强制他减少活动，金孟阳奉阴违，怕钱少了小野得不到及时的治疗，开始赌大的，小赚一笔，朱小野出院，家里暂时脱困；

4月物价飞涨，日子捉襟见肘；

5月汶川地震，八万余人遇难，外媒一片唱衰，□□在北川中学黑板上题下四个字：多难兴邦。他说：“我们要记住这4个字。相信经受过灾难的同学会更加努力。”

高杨当时正在做兼职，看到这一幕时热泪盈眶，心中激荡；

奥运会全民狂欢，仿佛要用这件盛事将这一年的晦气和衰运赶走。高杨暑假找了个实习，公司不大，总爱加班，女人当男人使，男人当牲口用，开幕式那天遭遇公司加班，全部的人呜呼哀嚎，怨声载道，差点把公司给砸了，所有人电脑开着，准备翘班或者摸鱼看电脑直播，没人有心思加班。

最后大老板下令各回各家看直播去吧，人群如鸟兽群散，公司一下子退了个干干净净，高杨也收拾东西回家，难得的盛事，要和最想在一起的人度过。

那天下班的时候其实已经有些晚了，高杨想着快点回家，抄了近路。

穿过小巷，乍逢变故——她被一双从小巷看不清的角落的一双手拖了过去！

高杨当时吓坏了，头发被抓住时候心中一阵绝望，看不清那人面孔，感觉到对方的孔武有力，她的腿被人扯着，挣扎的时候小腹被踹了一脚。

痛，好痛！

高杨当时痛的头皮炸裂，视野中的世界仿佛一片空白，被拖行的时候挣扎不起，手抓地面，指甲盖掀翻，十指连心，却仿佛什么都感觉不到。中途头被石头绊了一下，她的手立刻去抓那块石头，尖锐的棱角刺入皮肤，没感觉——

唯一的念头就是逃！

停下后高杨又被踹了几脚，她感觉自己的五脏六腑移位，蜷缩起全身，像是个大虾。

她强忍疼痛，等待时机，作案的人只有一个，这让她无比庆幸。

那人见高杨动也不动，以为她昏过去了，就要过来扯她的衣服。

他的头暴露在高杨视野，高杨一个扑倒直接骑在他胸膛前，那人反应很快，力大无比，捏住高杨的一条手臂就要把她掀翻，高杨手中的石头直接砸向了他的脑袋！

“砰——”那一下直接刺到了他的后脑勺，第一下头昏脑涨，第二下直接见血！

他的力气小了很多，然而濒死之能让他抓住高杨的手臂，高杨两手挣扎不能，石头掉落在地，干脆松开，按住他的头往地上猛地一磕——

世界安静了。

高杨拎着他的脑袋又朝地面撞了几下，确定不是装昏而是真昏过去，才松了一口气。她看到地面的血迹，涌上头的热血这时候冷却下来，心中不住后怕，拿起自己的包跌跌撞撞的扶着墙壁回去。

全身都在痛，痛的好像下一秒人就要昏过去，高杨咬着牙坚持往家走，路上拼命告诫自己：不能昏，千万不要昏过去……

她不知道自己裤子上都沾满了血迹，这是小巷，人迹罕见，刚才的呼救无人听到——夜深人不静，所有人都在家看奥运开幕式直播，声音开得老大，听不到一墙之隔有人呼救，另一条大路上晚归的人匆匆。

所有人都在往家走，不论是租来的小屋子，还是背负贷款买的房子，不论是别墅，还是蜗居的蚁房。

天上只有一轮月亮，鸟巢方向的烟火绚丽，照亮整座城池。

高杨拍开家门，最后一眼看到的是孙向晚本来笑着来开门，随后神色倏地变作惊恐。

她感觉到孙向晚抱住了她，然后不住的喊她的名字，高杨想要回应，却无法开口，想要伸手去握住他颤抖的手，手却仿佛有千钧重，无论如何抬不起来，她做不出任何回应，只觉得安心，那之后她陷入了永久的黑暗。

如果人生是一部五十集电视连续剧，那么那一年的时光像一段剪影，或者被按了快进，高杨记起来的事情只有支离破碎的片段，而醒来之后身边只有金孟和朱小野，生活里已经没有了孙向晚的痕迹。

北京奥运会2008年8月8日晚上8点8分开幕,到2008年8月24日结束，高杨8月8日陷入昏迷，8月24日在病床上醒来，她查了病历和账单，在住院这段时间的消费远远高过家庭的承受能力，高杨猜想孙向晚的失踪和账单上的钱有关，却没有人告诉她这个猜想究竟有几分可信度。

那个下班路上袭击她的人是死是活她不知道，没有警察介入这件事，仿佛从没有事情发生。高杨在家中等孙向晚，想着就算是欠债开学也会回来，她在等。

账户有了余额，高杨只看到一连串的零直接退卡，把卡抽出来，回来家中呆了很久。白天黑夜，黑夜白天，逝者如斯夫，不舍昼夜。

孙向晚始终没有回来。

那段时间她每天都在失眠，看着窗外由黑夜变成白天，开学之后没有心情上课，却不得不拖着疲惫的身躯去答到，刷出勤率。

她异常沉默，在家的时候所有人都大气不敢出，去派出所报了失踪，被告知等消息，只能无奈回来。直到孙向晚的学校打电话给高杨，问他为什么不来上课，新学期注册也没有注册，再这样下去只能退学处理。高杨出奇的冷静，替他申请保留学籍休学，向学校说明了情况。

学校介入调查，依旧没有办法，好像人就这样凭空消失，就像一滴水蒸发一样。

怎么可能呢？只要活动就会留下记录，难道进传销组织了吗？

高杨不信邪，剩下的时间一直在找人，那段时间焦头烂额。直到期末她的成绩差到被警告，高杨才缓过神来，准备开学补考，像行尸走肉。

高杨以为事情不会变的更糟糕，只是她低估了老天欺软怕硬的程度。

金孟的手腕在一次场子打架被波及，有人拿椅子砸人的时候直接砸中了他的手腕，粉碎性骨折，架着石膏打着绷带，前程全毁，心情不好，出去喝酒，很久没有回家。

小野本来夏天就到了上学的年龄，高杨本来想着送她去上学，然而半年前的意外使得这件事无限推迟，天一冷，下雪了，高杨脑袋终于清醒了点，想着等来年吧，一定把她送去上学，多塞老师点钱，让老师多照顾一点……

然而想到钱，高杨就难过的喘不过气来，□□上的那些钱仿佛一根白绫，吊住了高杨的脖子，让她绝望。那是孙向晚不知道用什么样代价换回来的钱，她花起来感觉在燃烧孙向晚的命。

朱小野是个敏感的孩子，这些天的低气压和一直不出现的二哥让她似乎明白了许多，一直疼爱她的三哥也不再带着零食回来看她，让她有种被遗弃的感觉。

朱小野很想念三哥。

大年二十八，高杨心不在焉的在厨房做饭，楼下似乎传来了什么喊声，很像金孟的哀嚎，她疑惑的探出头，却什么都没看到，又缩回来继续炒菜。

门被偷偷拉开，又碰上，尽管动静很小，高杨还是发觉了。

“小野？”高杨试探着喊了一声，没有人回应她。她立刻放下手中的锅铲，将天然气阀门关上，看了两个卧室都没有小野的足迹，发现她偷偷下楼了。

高杨急忙开门跟在身后，从孙向晚消失之后她就患上了一种病，什么都担心，总在杞人忧天。这种忧虑一上心头，她就忍不住去看朱小野，怕她消失在视线里。她会给金孟打电话让他回来，但金孟已经学会了摆脱她的控制，根本不接电话，直接关机。

这个家就像玻璃花瓶，倘若一不小心摔碎，就再也粘不起来，高杨小心翼翼的维护，然而正如墨菲定律所展现的那样，如果有两种或两种以上的方式去做某件事情，而其中一种选择方式将导致灾难，则必定有人会做出这种选择。

越是担心某种情况发生，那么它就更有可能发生。

她感觉自己心脏频率有些失控，口干舌燥，仿佛有什么事情要发生。

她们之间的时差不到一分钟。

她从单元楼里跑出来的时候，看到了毕生难忘的一幕：

小野倒在了血泊中，头歪着朝向单元楼，似乎在看什么。

“小野，小野——”

高杨脑中的弦“啪”的一声断了，有什么东西刺-入她的内心，让她所有的血都流干净，最后一丝余温从身上褪去。

越野车车主急忙送高杨去医院。

高杨怀里抱着小野，小野的手无力的垂着，没有力气伸向高杨，她双目无神，瞳孔涣散，嘴里低声说什么，高杨附耳过去，听到她说：“妈妈……好痛……”

她意识已经模糊，忘了自己的母亲早就抛下了她。

高杨泪如雨下，怎么都收不住。她的手托着小野的后脑勺，想要告诉她不痛了……马上到医院……但她一句话说不出来，她怕她的哭声太大让小野觉得她自己会死，直接放弃求生的意识。

到医院的路那么远，那么漫长，下车的时候高杨两腿发软，医生推着急救推车出来，从她手上接过小野，放到推车上。

高杨急忙跟上前，被隔绝到了抢救室门外。

她坐在长椅上，有那么一会儿，觉得自己仿佛也死了。

小野听见声音想要下去见金孟，结果一辆本来停在草坪里的越野车正好倒车，没有看见她，带翻人后碾了过去，悲剧就在那么几秒钟发生。

高杨和她差了三十秒，然而三十秒就是生和死的区别。

抢救室的红灯亮着，肇事者面无人色的站在旁边，同样在等结果。

红灯灭，高杨一个激灵站起来，快步走过去，希望医生带来好消息。

医生对着她摇摇头，高杨的大脑好像被重锤砸了一下。

“进去看看她吧。”医生道。

小野的五脏六腑被划开，这会儿又原样缝了起来，肚皮上留下一道丑陋的疤。五脏六腑被碾的稀烂，送过来的时候已经不行了。再加上心脏有问题，输血功能远逊于正常人，死亡降临的速度也比别人快。

高杨跌跌撞撞的走过去，看着沉睡或者说永远沉睡中的她。

她临死前只说了一句“妈妈，我痛……”

身体还有余温，却再也不能回暖。

冬天永临大地。

高杨抱着她，不说话，不流泪，就这么抱着她，好像最后最后救命的稻草，好像只要抱着，就永不失去。

她身上穿着去年的衣服，面容如同每天晚上临睡的样子，高杨会对她道晚安，而她会睁开眼睛笑着对高杨说晚安。

“晚安。”高杨小声道。

那双眼睛不会再睁开。

高杨垂下了自己的头颅，姿势如同受刑。

尸体搁到了停尸间，之后会送到火葬场，一场高温火焰，人就化成一抔尘土。女娲泥造人，死后尘归尘，土归土。

肇事者恳求私了，这件事他要负全责，家属楼下本就不该停车，这样的结果谁也没想到。

高杨木然接受了这个结果。

新年前夕，高杨抱着朱小野的骨灰盒回家。

这个城市这么大，人这么多，她却孤独的发冷。

很多人背井离乡，成了北漂，来到这里寻梦，拥有成就的永远是一小部分，剩下的默默受锤，千锤百炼后返回家乡，余生极少出来，慢慢变老。

高杨在家中的地面上抱膝坐着，看向窗外，默不作声。

北风呼啸，雪花飘落。

天色逐渐由明变暗，由暗变黑。

夜逐渐加深，不知道哪个人偷点燃了烟火，“嗖”的一声蹿向空中，然后“啪”的一声，璀璨烟花在空中绽放，一瞬间的光亮后是寂静的黑夜。

有人在看春晚，一边看一边骂一年不如一年，越来越烂之类。

每年都骂，每年春晚都在。

如果春晚不在了，想来这时候骂的人会怀念。

时针走到十二点，又一年过去了。

08年过去，09年到来，难忘今宵的歌声响起，熟悉的如同十二年前的旋律。

金孟回来的时候醉醺醺的，他还不知道发生了什么事，笑嘻嘻的拍打着门，声音简直要将一栋楼震醒。

高杨面无表情的打开里边的木门，隔着防盗门看着他。

“姐……”金孟嬉皮笑脸，“小野呢，我有好消息告诉她，我有机会了，要去治病，有人给我介绍了骨科医生，说手腕会好的，我又能打球了。”

高杨默不作声，眼神永久失去了光芒，眸如点墨，又如深潭，漆黑不见底。

“姐？”金孟察觉到不对劲，小野没有跑出来见他。

高杨把他放进来，倚着墙看着他。

房子中间放着骨灰坛。

金孟看见之后愣了一下，不敢置信的看着高杨，“发……发生了什么？”

“家没了。”高杨近乎自言自语道。

“什么？”金孟没听清她说的是什么，他无法接受这样的结果，慢慢走向那个坛子，蹲在地上，看到名字后，无力的跪下。

“小野？”他试探着问。

“小野。”他声音颤抖。

“小野——！”他失声大喊，痛哭流涕。

高杨如同一个旁观者，无法置身这场悲伤中。

金孟声嘶力竭后想要问为什么，想要报仇，他什么都想，可是人不会回来了。

你为什么不早点回来呢？高杨想问他一句，想要将那些难捱的分钟小时统统还给他，最后却一言不发。

高杨走进房间，将肇事司机赔偿的卡递给他，轻声道：“密码是小野的生日，这里是四十万的赔偿款——全给你，去治好你的手吧。”

金孟泪眼朦胧的看着高杨，不知道她的话是什么意思。

“你快要成年了，总要置办些东西，小野平时和你走的最近，她最希望你好好的。”高杨低声道，“出事那天她听到楼下好像是你的声音，然后跑了出去。”

金孟眼睛通红，眼白上的血丝看起来赫然可怖，喘气如受伤的野兽，胸膛不住起伏，说不出话来。

“滚吧，金孟，别回来了。”高杨不再看他，用一种近乎幽灵的口吻慢慢道，“这个家没了，破碎了，别再见了，你来晚了一步，就永远不用回来了。”

“姐……姐？”金孟难过的喊她，“姐你别这样……求你别这样……”

高杨靠着墙，慢慢滑落，坐在地上，样子凄惶。

“我没有力气维持这个家了……”高杨低声道，“我的感情已经死了……”

金孟做困兽之争，却争不过高杨。

这个家，实实在在，真真切切的，没了。

时代在上，个人在下；生如浮萍，命如草芥。

张爱玲在《倾城之恋》里写道，香港的陷落成全了她，此时此刻，举国的狂欢掩埋了高杨的悲伤。

一个家庭的破裂在十三亿人的分母陪衬下推到了小数点后无数位，毫不起眼，可以忽略，然而对于她来说，就是百分之百的的破灭。

世上有无数人像她这样，

所有的希望也好，期待也好，都化作了齑粉，随着浩浩荡荡的时代洪流远去，背影融入人群，呐喊混迹人声鼎沸，最后皆为虚无。

了解了这些，也就学会了沉默。

初七那天，高杨将小野埋在了公墓里。

一同放进去的，还有当初在小院的合影，照片是个好东西，将所有的东西都留在了特定的时刻，而照片外的人生还在继续。

金孟恭恭敬敬朝她磕了三个头，就像他们第一次见面时候那样，他以头抢地让高杨心软收留了他；而今他以三个头谢过这场收留之恩抚养之义，从此告别。

肇事司机赔了四十万，金孟将二十万取走，剩下的二十万放到另一张卡上，塞进了门缝里。

密码是什么，不言而喻。

高杨收拾东西的时候发现四张照片只剩一张，当初在小院外拍了四张，对应四个季节，春夏秋冬，如今只剩下一张秋天蔷薇花落时候的照片。

冬天给了朱小野，金孟带走了夏天，唯有春天不知道留在哪里。

大概孙向晚离开的时候带走了吧。

可他为什么不留个音讯呢？

高杨将照片放到贴近心脏的地方，窗外万吨重的阳光倾泻而入，止步于离她一步之遥的地方。她藏匿于阴影，身旁便是光明。

高杨的爱情生于一九九七年槐花正当盛放的季节，死于二零零九年的春回大地的时候，一个轮回有头有尾，这却是一场虎头蛇尾的爱情。

过去死于现在，现在死于期待。

哪怕没了期待，人也是要活下去的。